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W świecie alienacji totalnej
Alain  Robbe-Grillet : G u m y, Czytelnik, Warszawa 1959,str. 272. 



tł. Leszek Kossobudzki.

Wydana parę miesięcy temu książka Robbe-Grilleta pozwala polskiemu czytelnikowi na zorientowanie się, jaki kształt artystyczny przybiera realizacja  założeń filozoficzno-estetycznych tego młodego literata i eseisty francuskiego, w pewnej mierze znanych już czytelnikowi naszej prasy literackiej*). W uwagach poniższych ograniczymy się do szkicowej analizy warstwy światopoglądowej omawianej książki, albowiem wydaje się nam zasadnym twierdzenie, że metoda artystyczna, wybór określonych środków ekspresji jest u Robbe-Grilleta funkcją jego założeń filozoficznych. Wystarczy w tym celu zestawić po prostu Gumy z poglądami ich autora prezentowanymi w szkicu Natura, humanizm, tragedia.

Nie to jest jednak naszym celem. Interesuje nas przede wszystkim to, w jaki sposób pod piórem autora Gum zostaje postawione i rozwiązane zagadnienie stosunku człowieka do jego świata, stosunku człowieka do innych ludzi i do siebie samego. Próba Robbe-Grilleta jest interesująca m. in. dlatego, że ujmuje te problemy w ramach zagadnienia alienacji, zagadnienia o kapitalnej doniosłości filozoficznej. To prawda, że rozumienie tego zagadnienia (wyinterpretowane z eseju Robbe-Grilleta) nie obejmuje problematyki stricte filozoficzno-socjologicznej, ale może właśnie dlatego prowadzi – poprzez prostą akceptację odrębności świata osób i świata rzeczy – do niedostrzegania antyludzkiego charakteru procesów alienacyjnych.

Albowiem pozornie słuszny postulat nieuprawiania antropomorfizacji rzeczywistości w praktyce artystycznej, negacji antropocentryzmu (w zakresie stylistyki sprowadzający się do postulatu opisu fenomenologicznego), jest w gruncie rzeczy akceptacją takiej sytuacji, w której człowiek daremnie usiłuje zrozumieć cokolwiek z masy stanów, jakości, „wyglądów”, wśród których się porusza, oddzielony od nich „dystansem”, jaki dzieli go od owych – chciałoby się rzec – „rzeczy w sobie”. I daremny jest trud bohatera: może on tylko precyzyjnie  oglądać i rejestrować, ale nie jest w stanie zrozumieć owych symboli, jakimi są dla niego obiekty percepcji.


Ćwiartka pomidora rzeczywiście bez skazy, wycięta maszyną z owocu o idealnej symetrii.


Zwarty i jednolity miąższ o pięknym, jak gdyby sztucznym, kolorze był wszędzie jednolitej  grubości pomiędzy błyszczącą skórką a środkiem, w którym widać pestki żółte, pełne, otoczone galaretowatą zielonkawą substancją, kształtu serca. U wierzchołka ćwiartki widniało lekkie zagłębienie, z którego rozchodziła się wiązka białawych włókien dochodzących aż do sercowej otoczki, w której tkwiły pestki.

Z boku, ledwie widoczny, odstawał naddarty, może dwumilimetrowy kawałek czerwonej skórki (165).

Gdy zaś autor przechodzi do opisu stanów psychicznych, skazany jest na technikę behaviorystyczną. Oto co ma do powiedzenia o zdenerwowaniu Robbe-Grillet:


Osiem krótkich tłustych paluszków znajduje się w nieustannym ruchu. Siedzący za 

*) A. Robbe-Grillet: Natura, humanizm, tragedia, "Życie Literackie" nr 10/1959. Tł. J. Błoński. Por. również sprawozdanie Elektorowicza z tego eseju: Samotność bez rozpaczy; "Współczesność" nr 3/1959.

biurkiem człowieczek pociera lewą ręką o prawą, grzbiety palców lewej ręki ocierają się o 

oduszeczki prawej.

Kciuk lewej ręki masuje paznokieć prawej, najpierw delikatnie, stopniowo naciskając coraz silniej. Dłonie zmieniają pozycję, grzbiety  palców  prawej ręki ocierają teraz o poduszeczki lewej, ruchy stają się  coraz szybsze, bardziej nieregularne, nerwowe, palce splatają się i rozplątują, krzyżują, nie trafiają na swoje miejsca, w końcu widać już tylko rozpędzony wir pulchnych paluszków (242).


Oczywiście sam Robbe-Grillet zastrzega się, że w jego koncepcji artystycznej nie chodzi bynajmniej o „rozumienie” świata – ma to być wyłącznie przywilejem nauki. Jego bohater redukuje swoje ambicje do czystego oglądu rzeczy, do mierzenia, ustalania „dystansów” w świecie przedmiotów i w relacji podmiot-przedmiot oraz podmiot-podmiot. Wszystko to robi po to, aby zdobyć nie sfałszowany obraz świata, wolny od kłamstwa humanizmu, antropomorfizującego obiektywną rzeczywistość poprzez jej afirmację, jak również wolny od kłamstwa tragedii (nb. będącej wedle Robbe-Grilleta „afirmacją na wywrót”), alienującej człowieka, wyobcowywującej go ze świata rzeczy na skutek bezzasadnego przeprowadzenia ostrej granicy między człowiekiem a światem.


Ale przecież wolno nam pytać o filozoficzne konsekwencje takiego stanowiska, i to nie tylko w sferze zagadnień dotyczących nowatorstwa artystycznego; wolno nam pytać, bo przecież sam autor Gum proponuje nam określone rozstrzygnięcia światopoglądowe. Odpowiedź wypada niekorzystnie dla Robbe-Grilleta, nawet pomimo przyznania przez niego samego, iż jego praktyka pisarska nie jest konsekwentną realizacją własnych założeń.


Rzecz w tym, że Gumy są powieścią nieudaną. I to nieudaną dwojako. Po pierwsze dlatego, że będąc w zamyśle powieścią kryminalną (kapitalny pomysł – specjalny agent policji Wallas, mający wyjaśnić okoliczności zabójstwa profesora Daniela Duponta, w finale staje się przypadkowym mordercą domniemanego ... nieboszczyka), w gruncie rzeczy są mętną próbą zilustrowania światopoglądu ich autora. Po drugie dlatego, że wywodzą się z błędnych – naszym zdaniem – koncepcji filozoficznych Robbe-Grilleta.


Albowiem wbrew mniemaniu tegoż ostatniego twierdzimy, że świat bohaterów tej książki jest antyludzki, jest tragiczny, jest światem podlegającym „alienacji” mimo „obojętnego przystania” na fakt istnienia dwóch porządków rzeczywistości: ludzkiego i przedmiotowego.


Dowodem tego jest absurdalne  (choć także w jakimś sensie – konieczne) rozwiązanie intrygi – agent policyjny „poprawia” nieudolną robotę gangstera. I kiedy tym razem profesor Dupont nieodwołalnie pada, jego śmierć jest oskarżeniem filozoficznej koncepcji Robbe-Grilleta.
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